La Scrittura cometerapia del dolore
Sonia Scarpante

Quando sono stata invitata a questo convegno per discutere sul tema: “ Depressione e suicidio” ho
provato un’emozione contrastante, difficile da spiegare. Da una parte mi sentivo lusingata perché
ero data scelta per esporre il mio pensiero su un tema cosi forte ed inconsueto per me, per atro
verso, invece, capivo che dovevo inoltrarmi su strade delicate, impervie; con un passato parentale
che dovevo far risalire in superficie. E per farlo, necessariamente, sapevo che era di fondamentale
importanza, innanzitutto, entrare nella mia autobiografia dove ho incontrato, nel corso della mia
vita, persone a me care che hanno solcato i mari della depressione, per sfociare in due cas di
suicidio.

Alcune di queste persone, come la nonna paterna ed una sorella di mia madre, hanno scelto percorsi
che la nostra societa spesso giudica aberranti, senza creare condizioni affinché potessero essere
espresse possibilitd per sviluppare la trama di quel vissuti che ha provocato quella discesa
devastante ed inarrestabile.

Leggerod qui di seguito alcuni spezzoni ripresi dalla mia autobiografia intitolata: “ Lettere ad un
interlocutore reale. 1l mio senso.” pubblicata nel 2003, ed esattamente la lettera che ho dedicato alla
nonna paterna; con la consapevolezza che descrivere, per me, quel dolore inespresso che avevo
relegato in un angolo del cuore, mi avrebbe aiutata a non dettare pit acun giudizio su quella scelta
di vita. E cosi e stato.

Durante il mio secondo anno di Universita, avvertii il tracollo interiore che si era annidato in te.
Eri sfiduciata, moralmente indebolita e ti costava molto anche fare una passeggiata di pochi
passi. Venni a trovarti per studiare e preparare I'esame di Analiss Matematica. Ogni tanto
uscivamo per fare quattro passi e in quel giorni ti spronavo in continuazione perché non ti
lasciassi andare all’apatia e alla pigriziia. E ancora...Eri la dentro fra quelle quattro mura
bianche e sarebbe stato importante ancora per me sapere cosa ti angosciava, cosa ti portava a
fare discorsi non tuoi e alla fine cosa ti spinse a fare un gesto cosi forte e drammatico, che a te
parve |I’unica soluzione possibile Lo meditavi sicuramente da molto tempo, gia da mesi, forse
anni, non avevi voglia di vivere: aggiungevi ad ogni giorno elementi nuovi per allontanarti dalle
necessita e priorita della vita. Tutto iniziava ad essere vuoto e gli stimoli si perdevano nel nulla.
Non chiedevi: conflitti, paure, tutto era sommerso dal tuo silenzio. 11 silenzio: questa cosa che a
me a volte fa ancora paura. Non quello inteso come momento energico vissuto per la propria
riflessione o per il nostro compiacere dell’ attimo, ma quello inteso come fuga dai nostri problemi,
dalle paure. Quella mancanza del dire che nel tempo puo fare tanto male.

E cosi quel giorno lasciasti le ciabatte vicino al letto e te ne andasti in un attimo, senza far troppo
rumore.

Sono rimasta a lungo a pensare a cosa non funziono, se ci fu veramente qualcosa di
incontrollabile che ti affascino e se in quel qualcosa tu meditasti di raggiungere finalmente la
serenita, lontana dai tuoi malesseri. Eri ancora giovane quando te ne andasti e rapportandoti ai
tuoi tempi precedenti, non sarei mai arrivata ad intuire da qualche atteggiamento premonitore,
che tutto questo potesse accaderti.

Nonna, ¢’ e un sottile equilibrio in noi e spesso e facile spezzare quel filo che ci lega alla realta.
Pochi anni prima di altri potremmo dire: “ Ma come ha fatto, cosa € successo...io hon arriverei a
tanto” ,invece poi chissa per quale strano meccanismo, per alcuni di noi tutto inizia a cadere e
quel sottile filo ci imprigiona sempre piu, senza lasciare alla fine alternative diverse... E’ solo
amore quello che dobbiamo imparare a chiedere a noi stessi:questa € la nostra fatica quotidiana:
Dobbiamo imparare a premiarci, a stimarci, a stimolarci da soli per migliorare la nostra identita,
il nostro spessore. Questo ci chiede la vita...Nonna, non so se ho mai accettato cio che ti €



accaduto, ma mi sono sempre detta che dovevo imparare a rispettare anche questo, perché della
vita altrui, non posso decidere, delle scelte altrui anche se esecranti, non mi € datodi giudicare...

La narrazione come forma di conoscenza della redta e costruzione di significati ¢i insegna ad

affrontare I'incerto, il non conosciuto. La forte valenza formativa della narrazione s trova
soprattutto nel consentire a soggetto di riflettere sui vissuti cognitivi e affettivi. Credo di aver

desunto la semplicita dell’arte di raccontarsi e di dire attraverso le emozioni, proprio da quella
nonna che, mi dicono, avesse da giovane, il dono dello scrivere con fluidita, la scioltezza
dell’ espressione in lettere che nascondeva anche a se stessa. Era riuscita a dare poche svolte nella
sua vita, ma quelle che era riuscita a realizzare scaturivano da quell’indole originaria che,

ponendos magistralmente in contatto con I'arte e la creativita interiore, setacciava i moti

dell’anima, mediava gli intenti, cesellava, intrepida anche nel chiedere giustizia. Un esempio della
sua meritoria capacita mi \enne raccontato da adulta. La figlia, mia zia, era solo una bimba e s

ricorda la madre mentre chiedeva, tramite lettera, alle autorita ecclesiastiche un aiuto per le
ristrettezze economiche che pesavano prepotentemente sulla famiglia e per la mancanza di un
lavoro che non permetteva al marito di rispondere alle necessita primarie di sussistenza. || nonno
non sapeva pit a quali risorse aggrappars per cambiare la situazione. La zia mi racconto che quelle
parole furono talmente profonde e dirette che a distanza di pochi giorni acuni delegati della curia
bussarono alla loro porta

La nonna non vivacizzO ma questo suo spirito indomito e non lo assecondo, troppo presa
dall’ educazione dei tre figli, dal ruolo di madre e moglie, poco consapevole del dono ricevuto.

E credo fortemente, oggi, che quel moto dell’anima avrebbe potuto risollevarla, rinvigorirla, se
coltivato nel suoi risvolti piu autentici; solo se avesse avuto la possibilita di esercitare quella sua
peculiarita che, forse, intravide appena. Quella scrittura poteva divenire la sua forza.

lo, questo percorso, sono riuscita ad affrontarlo perché la malattia di 9 anni fa mi ha dato la spinta
iniziale. Lo scrivere di sé nasce da una domanda della mente. Chi si sente invadere dal pensiero di

aver vissuto qualcosa che deve essere raccontato, attraverso la scrittura riesce a riconciliarsi con

eventi dolorosi, traendone emozioni di pace, mitigando la propria soggettivita, per aprire la mente
ad altri orizzonti.

Credo che la nonna non sia stata in grado di riconciliarsi con se stessa perché la strada che aveva
reso inaccessibile e non conforme alla sua natura emozionale non le permetteva di mettere a fuoco il
suo lato creativo. Certamente la scrittura come arte curativa e strumento terapeutico, per cultura,
non scaturiva frai suoi pensieri. Mentre nel miei si: I’ esperienza della sofferenza mi ha permesso di
esprimere la mia interiorita attraverso questo sacro fuoco che sono riuscita a mettere in luce,
mitigando quel conformismo di vita a cui silamo legati tutti per difesa, mitigando quegli iter

formativi gia obsoleti dalla omologazione imperante. Due generazioni piu in la hanno permesso
questariconciliazione.

Per quanto riguarda la zia, la sorella di mia madre, ho avvertito questo suo decadimento durante gli
ultimi anni della sua vita. Non ho ma saputo quale infanzia dura non le abbia risparmiato un

percorso che, da adulta, si é rivelato impervio e contraddittorio. La zia alternava momenti di euforia
a momenti meno felici dove il suo delicato equilibrio prorompeva con tutte le sue incertezze. Un
amore contrastato e troppo idealizzato nella sua mente la sconfinava in deserti di solitudine dove
I”immaginazione prendeva una direzione preferenziale rispetto alla realta che la circondava. Negli
ultimi anni ascoltava voci inesistenti, liberava il suo corpo in eccess esibiti. Si allontanava da un
mondo reale che rifiutava con sempre piu insistenza. Due anni trascorsi in famiglia con noi misero a
dura prova mia madre che cerco di aiutarla accompagnandola in terapia, sostenendola nella cura con
farmaci che poco servivano a lenire il suo spirito. Ci lascio per tornare a Napoli per una pausa che
doveva essere temporanea ma che s rivelo, purtroppo, definitiva. La ricordo nella sua figura
dondolante, come persa, con b sguardo che fissava un vuoto che mi pareva assoluto. Un lavoro
precario che non I’aveva mai sostenuta adeguatamente, un amore spoglio dove un legame quasi
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fanciullesco intorpidiva i suoi pensieri, una irrequietezza improvvisa che non la sollevava nello
spirito e molto, molto altro ancora, che forse non so, definirono una strada accelerata nel suoi
contorni. Una vita trafugata che ha sollevato, sempre, mille domande aperte.

Come scrive spesso Duccio Demetrio nel suoi libri e la cui mia sottolineatura accompagnandosi  al
suo dire diventa sempre piu verita “ Raccontando ci riempiamo di cose e di senso”.

Mia nonna ha sofferto e non € riuscita a dare spessore ala sua sofferenza: ha introiettato il suo
dolore massificandolo nel tempo come una pietra tombale. Mentre io ho fatto un percorso diverso:
ho voluto recuperare |’ esperienza del dolore per consentirmi |’ opportunita di dare nuove risposte
alle domande che mi sono posta nel momento in cui ho deciso di vivere appieno la mia vita. E’
stata, per me, una ricerca personale del mio senso che passava prima attraverso la ricerca del senso
della malattia per arrivare a cogliere quello dell’ intera esistenza. Se ala sofferenza, ala malattia, s
riesce a dare un senso, aloratutto puo diventare piu accettabile; assume un ruolo, un significato.

La conoscenza di noi stessi € sempre mediata dal racconto autobiografico, poiché il testo che
crelamo ci rispecchia e ci invitaarinterpretarci.

E cito una parte della mia testimonianza“ Mi sto aiutando” per sottolineare I’ importanza del tragitto
interiore, che se tutelato, pud aprire nuovi varchi alla conoscenza terapeutica.

Il mio incontro con il tumore alla mammella € stato dirompente come penso per tutte noi donne.
Tutto € iniziato nell’ estate del 1998. Da poco venivo via da un periodo difficile e sofferto. La
tipica crisi matrimoniale mi ha messo a dura prova e non ho avuto forze per contrastarla. Le mie
autodifese si sono sterilizzate e ho immagazzinato eccessivo dolore per poter uscire indenne da
una situazione che psicologicamente non mi dava tregua. A gennaio una mammografia eseguita
all’ ospedale S. Paolo, dove lavora mio marito, dava esiti negativi. Solo sei mesi dopo la situazione
e cambiata, pesantemente. Solo oggi riesco a descrivere quei giorni di sofferenza, perché voglio
aiutarmi per superare quel dolore. Credo che il male s possa attenuare solo parlandone,
cercando di esternare quelle emozioni forti che s sono attaccate addosso e da cui ci possiamo
salvare, selo vogliamo in un cammino di speranza. Se dovessi confrontarmi con una donna che e
passata o che attraversa simili vie, credo che le consiglierei di trascrivere, con parole dettate dal
cuore, la sua esperienza, il dolore, I'angoscia che ha provato in quei momenti. Penso che la
miglioreterapiarisiedain quelle parole, in quel vissuto esternato.

L e parole descrivono, trasformano, creano emozioni, indagano, evocano, colpiscono e fanno bene,
parlano di se stesse, eccitano il pensiero. Chiunque abbia tenuto un diario, in cui esprime i propri
pensieri piu profondi circa un’esperienza di sofferenza, sostiene che il tempo e lo sforzo ad
dedicati, sono stati ampliamente ricompensati dai benefici ottenuti nella propria salute.

Come scrive Isabelle Allende nella sua autobiografia : “ Pauld’... * lamiavitasi fand narrarlae la
mia memoria s fissa con la scrittura; cio che non riverso in parole sulla carta lo cancella il tempo.
Ma il racconto mi aveva preso e non potei piu fermarmi, altre voci parlavano attraverso di me,
scrivevo in trance, con la sensazione di andar dipanando un gomitolo di lana, e con la stessa
urgenza con cui scrivo adesso. Alla fine dell’anno si erano accumulate 500 pagine in una borsa di
tela e capii che non era piu una lettera; allora annunciai timidamente ala famiglia che avevo scritto
un libro. Quel libro mi salvo la vita. La scrittura € una lunga introspezione, € un viaggio verso le
caverne piu oscure della coscienza, una lenta meditazione”.

Affinché la scrittura abbia un potere terapeutico, le persone devono comprendere meglio le loro
emozioni, ed imparare da esse. Esiste uno “ stato emozionale” vivo che ci penetra e a quale Siamo
legati indissolubilmente. Stanare quella interiorita involuta per evolverla verso |'accessibile, il
confronto, |’ apertura catartica, ci permette di darci nuove possibilita curative.

Questo ascoltars interiore, dando vita a processo che ci ha costruiti come donne ed uomini, non
puod che sollecitare, anche, una maggiore cultura dell’ascolto che diviene, oggi, sempre piu
necessaria e meritoria. Educati come siamo alla cultura dell’ applauso non sappiamo neanche dove
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sta di casa la cultura dell’ ascolto ( come scrive abbondantemente nel suoi articoli e nei suoi libri il
filosofo Umberto Galimberti). Come lui ha scritto e come condivido lariflessione... “ Distribuiamo
farmaci per contenere la depressione, ma mezz' ora di tempo per ascoltare il silenzio del depresso
non lo troviamo mai. Con i farmaci, utili senz’ atro, interveniamo sull’ organismo, sul meccanismo
biochimico, ma la parola strozzata dal silenzio e resa inespressiva da un volto che sembra di pietra,
chi trova il tempo, la voglia, la pazienza, la disposizione per ascoltarla? Tae € la nostra cultura. E
alora il silenzio diventa tumultuoso e la depressione prende a parlare, non con le nostre parole
banal mente euforiche o inutilmente consolatorie, ma con quelle rotture simili alla lacerazione delle
ferite quando il corpo le conosce come ferite mortali.

E’ a questo punto che lo spettro della morte s annuncia ed inizia a parlare con il tono tranquillo di
chi sadi tenere nelle proprie mani tutte le sorti. Fine del baccano indiavolato in cui quotidianamente
tentiamo di esprimere la nostra gioia. Un baccano che e la parodia del grido d’ angoscia che, se fosse
ascoltato, ci farebbe riconoscere un uomo nel deserto delle cose.”

La vita intensa dei giorni nostri non ci permette quello sguardo aperto a futuro, non ci permette di
assecondare le spinte dell’anima che hanno bisogno di tempo, di silenzi, di vuoti costruendi per
ritemprare i pensieri, le nostre riflessioni. Godiamo di mille espedienti diversi ( macchine, cellulari,
computer) noi poco inclini a godere della nostra intimita, della relazione appagante, di quel senso
che solo I'interiorita pud svelare accompagnata da una sana introspezione. Perduriamo nel nostri
errori svilendo quel rapporto con la natura che pud renderci audaci e fecondi verso altre opportunita,
con I'immensita dei cieli e della terra che ci sovrastano; perduriamo nei nostri errori con il
disincanto di chi non vuole spendersi per costruirsi in grandezza. Abbiamo pauradi abbandonare la
nostra mediocrita che noi valorizziamo con oggetti di culto, denaro che pensiamo tranquillizzi le
spinte della nostra anima ma che in reata, nel tempo, le sterilizza definitivamente. E disperati,
cerchiamo di colmare i nostri vuoti con I'insignificanza della vita

Come continua a riflettere su questi temi Umberto Galimberti: “ Non s pud parlare neppure di

disperazione, perché I’anima del depresso non € piu solcata dai residui della speranza. E le parole
che alla speranza alludono, |e parole di tutti, pit 0 meno sincere, le parole che non si rassegnano, le
parole che insistono, le parole che promettono, le parole che vogliono guarire languono tutte attorno
al depresso, come rumore insensato. Il rumore che di atri, quelli che un tempo applaudivano, s

scambiano ogni giorno per far tacere a piu riprese quella verita che il depresso, nel suo silenzio,
dice in tutta la sua potenza. Bisogna avere il coraggio di vivere fino in fondo anche I’insignificanza
dell’esistenza per essere all’altezza di un dialogo con il depresso. E solo muovendos intorno a
questa verita, che € poi la verita che tutti gli uomini si affannano a non voler sentire, puo aprirsi una
comunicazione. Comunicazione rischiosa, non perché ci pud trascinare nella depressione, ma
perché puo tradire la nostra insincerita. 11 depresso infatti € sensibile a volto che smentisce la
parola, e il suo silenzio smaschera la finzione e I’inconsistenza. Per questo i volti dei depressi sono
rigidi e pietrificai”.

Si pud spezzare questo cerchio tragico e perfetto? Si, se siamo capaci di ritrovare I’ essenza
dell’uomo che Holderlin (Grande autore della letteratura mondiale. Anima essenzia mente religiosa,
ma di una religiosita che s dilata nel cosmo, divenne sacerdote di una poesia che non vuole essere
atro che canto religioso) indicala dove dice: “ Noi siamo un colloquio”. 1l colloquio e fatto solo di
parole, ma le parole non si dicono solo, si ascoltano anche. Ascoltare non € prestare |’ orecchio,
farsi cordurre dalla parola dell’atro la dove la parola conduce. Se poi, invece della parola, c'e il

silenzio ddll’dtro, allora ci s fa guidare da quel silenzio. Né luogo indicato da quel silenzio é dato
reperire, per chi ha uno sguardo forte e osa guardare in faccia il dolore, la verita avvertita dal nostro
cuore e sepolta dalle nostre parole. Questa verita, che si annuncia nel volto di pietra del depresso,
tace per non confondersi con tutte le altre parole.

Parole perdute per il senso profondo della nostra esistenza, che ogni giorno tentiamo di disabitare
dietro le maschere in cui e dipinta ovvieta, incrostazioni di felicita, recitate euforie. Esaltarci per i
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trionfi o piangere per la morte sono gesti insufficienti a limite dell’ovvio, cosi come non basta
batter le mani tanto per una vittoria quanto per il passaggio di una bara. La depressione chiede di
pit: non entusiasmi, non pianti, non applausi. La depressione chiede ascolto.

Noi allontaniamo i folli da noi, per non vederci e per evitare quella conoscenza di sé, che, per gli
uomini d'oggi, € I'esperienza piu inquietante. Lo psichiatra Eugenio Borgna ( primario di
psichiatria dell’ Ospedale Maggiore di Novara) raccoglie tutte queste riflessioni in un suo libro
molto bello: “L’attesa e la speranza’. Egli ha la mente delicata di accostare il mondo della follia
attraverso |’ esperienza poetica, perché i poeti, come ci ricorda Heidegger: “ Sono i piu arrischianti;
quelli che osano spingere |’ esperienza umana fino a suo limite, affinché ceda il suo senso o il suo
non senso, in quegli abiss di verita, che la poesia, la letteratura e talvolta la filosofia sanno
raggiungere”.

Borgna racconta la sua esperienza personale nell’ ospedale psichiatrico di Novara( dove era primario
prima della chiusura dei manicomi a cui diede un grosso contributo) per tematizzare la relazione
medico -paziente e dalla risposta a quell’ attesa ignorata dallo sguardo del medico, che spesso non
vede persone ma sintomi, non percepisce vissuti ma deragliamento di comportamenti, pensa di
poter guarire un ‘anima prescindendo dall’ anima”.

Quando lo sguardo s fa clinico, perché, come ci ricorda Kafka: “ E’ piu facile scrivere una ricetta
che parlare con un sofferente”, la competenza ha il sopravvento sull’umanita, I’ estraneita sulla
richiestadi comprensione, e I’ attesa che modulava lo sguardo del paziente ricade su se stessa delusa
ed ignorata. Lo sguardo del medico, piu del farmaco, puo restituire speranza al’ attesa iscritta nello
sguardo del paziente, perché la speranza, guardando pitl lontano e ampliando lo spazio del futuro,
distoglie I'attesa dalla concentrazione sul presente e, liberandola dall’immediato, la dilata in
orizzonti che la concentrazione sul presente aveva cancellato. Speranza, infatti, e |’ apertura del
possibile, essa fa riferimenti a quei nuovi cieli e a quelle nuove terre che sono promessi dalla
religione, dall’ utopia, dalla rivoluzione, dalla trasformazione personale che siamo soliti temere,
perché arroccati dalla nostra identita, assunta come un “ fatto” e non come una interminabile e mai
conclusa “ costruzione” Noi siamo una costruzione. Quando I’ attesa e disabitata dalla speranza
subentra la noia, dove il futuro perde slancio e il presente si dilata. Il passato divora tutte le attese e
tutte le speranze, sottraendo a tempo la sua dimensione avenire. E' a questo punto che dallanoia s
passa alla depressione. |l depresso disabita ogni evento, a passato che ha desertificato amori che
non si sono radicati, creativita estinte a loro sorgere, ricordi che non hanno nulla a cui raccordarsi,
in quella solitudine dove I'identico, nella sua immobilita senza espressione, coglie quell’ altra faccia
della verita che e I'insignificanza dell’ esistere. E alora la morte, questo assoluto silenzio, inizia a
parlare con il tono tranquillo di chi sa quanto in certe circostanze, sia seducente il suo invito.
“Eppure,- scrive Borgna,- anche nel suicida la speranza non é dd tutto estinta, perché non s
potrebbe compiere quel gesto se la morte non fosse vista come la sola ragione di vita, dopo che le
Speranze sono state negate, le illusioni falciate e e attese sono apparse senza fine.

E riprendo una riflessione di Umberto Galimberti sulla condizione umana cosi permeata da effetti
contrastanti: “ Sia Giuda sia Pietro, infatti, hanno tradito Gest, ma mentre Giuda, suicidandosi, ha
assegnato a passato il compito di esprimere tutto il senso della sua vita, Pietro ha conosciuto la
faticadi ri-assumere il proprio passato togliendoli I’onore di dire |’ ultima parola sul senso della sua
vita. Questo e lo spazio dove s gioca la speranza o il gesto suicida. Sperare, infatti, non significa
solo guardare avanti con ottimismo, ma soprattutto guardare indietro per vedere come € possibile
configurare quel passato che ci abita, per giocarlo in possibilita a venire. Suicidars invece e
decidere che il nostro passato contiene il senso ultimo e definitivo della nostra vita, per cui non e
piu il caso di ri-assumerlo, ma solo di porvi semplicemente fine”. E cosi € stato per mia nonna, I’
ancora al suo passato ha bruciato qualsias possibilita futura. E siccome siamo noi a dar senso al
passato, nella speranza ¢’ € la liberta di conferire a passato la custodia di sensi ulteriori, mentre nel
suicidio c'é I'illiberta di chi nel passato vede solo un senso inoltrepassabile e percio definitivo.
Queste sono leriflessioni a cui ci invita Eugenio Borgna nel suo ultimo libro.



Come scrittrice e poetessa ho spesso la netta percezione che I’ arte creativa s accompagni a stati
d animo discordanti: momenti esaltanti a stati melanconici, vette e abissi. “ Perché? s domandava
Aristotele, nel quarto secolo a C. “ tutti gli uomini inclini ala filosofia, alla poesia, o ale arti, sono
melanconici?’

Duemila anni dopo, un poeta inglese, John Drjden ( 1631-1700) scriveva: “ | grandi ingegni soro
tutti imparentati con la follia, solo un’esile parete li separa, un be distico che con il tempo é
degenerato nel misero cliché” C’é unalinea sottile frail genio e lafollid’ Beh, ammettiamolo, una
certa dose di verita ce un nesso fra la turba mentale e I'espressione artistica esiste, ma non
chiamiamola necessariamente “ malattia’. Esiste un elenco di artisti per i quali S sono potute
diagnosticare con sicurezza depressioni gravi. Qualche esempio: Lord Byron, Percj Bysshe Shelley,
Herman Mélville, Robert Schumann, Virginia Woolf, Ernest Hemingway, Robert lowell, e ho
elencato solo qualche nome. Il legame fra creativita ed instabilita e piu pronunciato nelle arti che in
atri campi dove comunque la credtivita & un elemento essenziale. Le angosce ed i pericoli delle
turbe dell’ umore restano estremi e possono condurre, aggravandosi, se hon curati, a suicidio in una
percentuale che si aggira sul 20%.

Creare significa produrre qualcosa di “ originario” che abbia un suo potenziale di fruibilita,
riconoscibile per consenso da parte della comunita. || prodotto creativo € quindi caratterizzato datre
elementi:

Novita

Fruibilita

Consenso

Cio che é creativo e in qualche modo originario, distinguendos dalla tradizione ma confrontandosi
con essa. Originalita, creativita, eccentricita rispetto alla tradizione ed eccellenza caratterizzano
quelle personadlita che chiamiamo geni. Queste personalita sembrano associars ad un piu ato
rischio di sofferenza psichica, sofferenza che pud arrivare al’ evoluzione piu drammatica, come
dicevamo, e cioé alla morte per suicidio. Ricordiamo tragli altri il poeta e scrittore Cesare Pavese, il
narratore americano Hemingway, il filosofo Benjamin, il pittore Vincent Van Gogh.

La relazione fra creativita e follia cogtituisce enigma che affascina ed inquieta il pensiero
occidentale da Willem. Come Aristotele annotava: “ Perché tutti gli uomini eccezionali, nell’ attivita
filosofica e politica, artistica e letteraria, hanno un temperamento melanconico, alcuni atal punto da
essere perfino affetti dagli stati patologici che ne derivano?” Tra gli esempi citati vi sono quelli dei
filosofi Empedocle, Socrate e Platone.

Ed e vero che la malinconia & un sintomo assai condiviso fra noi creativi. Ma lo stesso Othmar
Pamuk,premio nobel della letteratura, nel suo bellisssimo libro : “ Instanbul” parla di melanconia, di
tristezza.

Ho letto quel libro con trasporto confidando in quel vissuto in cui mi rivedevo per tracce di senso
quando lo scrittore delineava il suo vissuto, il percorso formativo.

Mi calavo nella sua storia profonda mentre come in uno specchio lo vedevo ritratto in quelle
immagini di citta particolare che ho imparato ad amare, seppur non conoscendola.

Instanbul, la Turchia, quella nebbia silente che si sviluppa intorno al Bosforo. E I'ho fatto con gli
occhi di Pamuk, attraverso il suo equilibrato narrare di biografo addolcito da tracce di citta
melanconica che accompagnava il suo stato umorale. Importante I’ analisi che egli sottolinea intorno
a questo sentimento che ci appartiene, da cui spesso impercettibilmente s fa strada la noia, uno
sguardo muto sul mondo.

Egli scrive: “ Prima di trattare i divers significati che la parola indica, parliamo di coloro che
vedono la tristezza non come un concetto decoroso e poetico e un sentimento ma come una
malattia. Secondo El Kindi ( 801-866-873? d. C.) ( scienziato, filosofo, matematico, filosofo
musulmano famoso per aver introdotto la filosofia greca nel mondo arabo. Egli sostiene
chiaramente di credere che la rivelazione € una fonte di conoscenza superiore della ragione poiché
garantisce argomenti di fede che la ragione non pud svelare) questo stato non riguarda soltanto la



morte o la perdita di una persona amata, ma anche molte situazioni dell’anima infettate da
sentimenti come rabbia, amore, odio e sospetto.

Molti testi elencano, con metodo enciclopedico, le cause di questo male oscuro, come la paura della
morte, I'innamoramento, la sconfitta, la malignita e anche acuni cibi e bevande e poi, per laterapia,
sempre con lo stesso approccio cercando cioe di unire la medicina alla filosofia, propongono

diverse soluzioni, come la razionalita, il lavoro, la rassegnazione, la morale, la disciplina e la dieta.
La differenza fondamentale nell’uso di questi termini viene spiegata da Burton, (regista e
sceneggiatore statunitense) il quale, orgoglioso di esserne affetto, arriva a considerare la malinconia
come la causa di una solitudine felice ed uno stimolo per I'immaginazione, e colloca la solitudine,
come causa 0 conseguenza del sentimento oscuro, proprio a centro di questo dolore. “ Ma adesso
scrive Pamuk- arriviamo a momento che separa la tristezza dalla malinconia. Non s tratta della
malinconia sentita da una sola persona, ma di quell’umore nero che hanno in comune milioni di

persone, cioe latristezza.

Ma adesso voglio parlare non della malinconia di Instanbul, bensi della tristezza, uno stato d’ animo
simile, interiorizzato con orgoglio e condiviso da tutta la comunita. Questo significa vedere i luoghi
e i momenti in cui il sentimento e |I’ambierte che lo rispecchia s mescolano fra loro. La tristezza,
forse, € un destino inevitabile per uno come me che ha passato tutta la vita a Instanbul, negli anni in
cui ho vissuto io. Ma la volonta di agire contro questo sentimento € importante anche perché
trasforma quasi in un dovere I’ oziosa contemplazione del Bosforo. Perché mi rende cosi felice il

fatto di sentire dagli altri che Instanbul € una citta triste? Perché mi sforzo cosi tanto di spiegare per
bene d lettore che il sentimento che mi comunica la mia citta dove ho passato tutta la vita, € la
malinconia? Forse amiamo il posto in cui viviamo solo perché non abbiamo altra soluzione, come in
famiglia. Ma dobbiamo scoprire dove e perché amarlo.

Finalmente capivo di amare Instanbul proprio per i suoi ruderi, per la sua malinconia, e per il fatto
che avesse perduto il prestigio di un tempo. Mi alontanai da quel luogo per trovare altri oggetti e
per vedere quelle rovine che mi rendevano felice, in altre zone. Perché nel momenti di infelicita,
rabbia e tristezza mi piaceva immaginare di camminare per le strade della citta a mezzanotte?
Perché non amavo quei paesaggi di Instanbul pieni di sole che piacciono tanto ai turisti e s

stampano nelle cartoline, le freddi notti di inverno, i suoi personaggi che quasi come ombre s

intravedono vagamente sotto la pallida luce del lampioni e i panorami con le strade lastricate
pressoché dimenticate datutti, e oramai desolate?”’

Attraverso le sue note melanconiche sono entrata nelle mie mentre un pensiero nuovo s affacciava
nella mente. Perché non descrivere, mi dicevo- in un prossimo lavoro la mia Milano che spesso
avverto incongruente nel suoi aspetti, avida e melanconica? Cercando di calarmi nell’ oblio di quella
tristezza che senza licenza s insinua, spudoratamente, colmando il nostro spirito? Perché
comprendevo nel nuovi interrogativi e nella speranza di un progetto futuro, che quella stessa
melanconia mi avrebbe permesso di fermare i pensieri su vecchie immagini. Avrel scolpito nelle
mie riflessioni nuovi angoli bui che ho tenuto nascosti a me stessa. Perché mi sarei calata in quella
melanconia positiva con quell’umore intriso di tristezza da cui avrei desunto nuove energie e linfa
per fortificare |’ essenza, I'immagine della mia citta. E per tornare a quanto dicevo prima € qui, in
guesto passaggio che subentra la parola speranza. Sperare, infatti, non significa solo guardare
indietro per vedere come é possibile configurare quel passato che ci abita, per giocarlo in possibilita
a venire. E' quel riassumere il passato della citta, di emozioni che si sono attaccate addosso nel
tempo per dare un senso a quel passato nella speranza di conferire a passato la custodia di sensi
ulteriori. E’ il dispiegamento, lo svelare che diviene catarsi nel momento di una rigppropriazione . E
non potevo che concludere il mio discorso leggendovi, sintonia della mia follia pit sana, una poesia
che ho scritto e che in parte allude a questo processo conoscitivo in cui la speranza funge da
elemento cardine di grande portata e cambiamento interiore.

CHINA



China su queste pagine
bianche,

volgo lo sguardo

aque cielo tetro,

simile ad un mare cristallizzato
nel ciclo affannoso delle stagioni.
Alberi come stendardi
chiamano a

rumore della primavera,
mentre

un guizzo di penna

mi stravolge a suo pensiero.
La natura

che mi confina nei meandri
della mia stanchezza fisica,
questa natura

che sa spogliarmi

come nessun altro uomo,
questa natura

acui soggiaccio

con volutta e passione.
Questa forza

che mi incatena

come nessun altro amore

e riuscito.

Invincibile e ferita

mi consegno

dedita a quell’ ascolto

che mi fa prossma ad un infinito
che nella sua trasparenza
legge i miei contorni.

E per concludere riprendo una riflessione che ho sentito molto vera e mia scritta da Aleksander
Sokurov, regista russo, : “ Una piatta feicita € quanto di peggio possa esserci per |’anima
dell’uomo, lo fa regredire. Sono convinto che, se non foss stato incarcerato, la mia crescita e la
mia cultura sarebbero state molto piu povere’. Qual € dlora, in tutto questo, il ruolo della
letteratura, dell’arte in generae? E lui dice: “ Ho I'impressione che I’ unico scopo della vita umana
siadi concludere I'esistenza ad un livello piu ato di quello iniziale. La religione ci aiuta in questo
senso, anche se non e detto che un ateo non possa compiere |0 stesso percorso, attraverso un lavoro
interiore. L’ arte contribuisce ad ammorbidire I’anima, ad affinarla. L’ arte, in qualche modo, prepara
I’uomo ala morte, lo aiuta a comprendere la morte e, di riflesso, la pienezza della vita’.

E dlora, dico io, anoi tocca volare in ato, con i nostri sogni , le speranze ardite, la nostra unicita
che cerca una forma espressiva per redimersi, per imparare a non temere la vita.



